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Soja. Sorvo. Milho. Cana. É isso que vejo quando sigo a estrada para Rio Sono, cidade de 
nome poético, gente simples. A estrada é deserta. Por ela, raras vezes caminhões, carretas, 
máquinas, levando e trazendo devastação. Não há pássaros, nem outros bichos. Não há 
árvores. Parece não haver vida, pois a vida verde que há já nasce morta. Aliás, só nasce para 
gerar dinheiro para alimentar o capitalismo e degradar a terra.  
Sigo estrada adentro e encontro rios e, neles, vidas. Aí, de novo, me alegro e tenho esperança. 
Olho à margem do rio, a mata verde que, graças aos Xerente, existe e resiste. Assim vou pelo 
percurso buscando sentido para tudo isso. Curiosa, pergunto ao gentil motorista sobre o nome 
dos Rios. Com um riso largo, ele adianta que não sabe se é verdade, mas que é assim que o 
povo conta. Diz a lenda que uma moça banhava no rio quando dois índios vieram numa canoa 
e a levaram. A noite chegou e aportaram antes de chegar à aldeia. A moça estava com os pés e 
mãos amarradas com um cipó e, desesperada, clamou a Deus que a libertasse. Logo veio uma 
chuva de mosquitos que atacou os índios e, depois disso, adormeceram. A moça, ainda 
amarrada, lutou até conseguir se soltar. Quando conseguiu, pegou a canoa e remou de volta 
até a outra margem do rio, retornando para casa.  Eis no mito a explicação para a origem do 
nome. Já o Rio Perdido tem uma história triste, de perdas. As pessoas que nele morrem jamais 
são encontradas.  
Encantada com a história do Rio Sono e entristecida pela do Rio Perdido, acolhi ambas, 
deixando-me contagiar pelas verdes árvores dos Xerente que me receberam à margem do rio 
para a travessia da balsa.  
Chega o dia da partida e volto pela estrada morta de verdes, de vida curta, respirando a lógica 
do capital. Sem narrativas. Sem mito. E de final já sabido.  
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